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PARTEA INTAI

NOAPTE DE SARBATOARE



nainte de sosirea noastri, Marte fusese o planetd pustie. Nu vreau si
spun prin asta cd niciodatd nu se intdmplase nimic. Planeta crescuse,
se topise, clocotise si se ricise, lasand o suprafatd plind de imense cica-
trici: cratere, canioane, vulcani. Day toate acestea s-au petrecut pe neob-
servate si intr-o stare de inconstienti minerald. N-a fost de fatd niciun
martor, cu exceptia noastvd, care priveam de pe planem de vizavi, iar asta
nu s-a intdmplat decit in ultimul moment al indelungatei sale istorii. Noi
reprezentim intreaga constiingd pe care Marte a avut-o vreodata.

Acum toatd lumea cunoagte istoria planetei Marte povestiti de oameni:
cum pentru toate generatiile din preistorie a insemnat una dintre principalele
lumini de pe cer, datoriti culorii rogii 5i fluctuatiilor de intensitate, ca si ma-
nierei in care isi tarigana dyumul sinuos printre stele, uneori schimbindu-si
pénd si directia. Asadar poate ci n-ar trebui si ne mire ci toate numele
stravechi ale planetei au o anumiti greutate atunci cind sunt rostite —
Nirgal, Mangala, Auqakuh, Harmakhis — g7 sund de parci ar fi mult mai
vechi decdt limbile antice in care le intilnim, de parci ar fi cuvinte-fosild,
din Eva Glaciard sau chiar mai de demult. Da, de mii de ani Marte a re-
prezentat pentru om o putere sacrd, iar culoarea sa a tmnsformﬂt-o intr-o
putere primejdioasd, simbolizind singele, ménia, rizboiul si inima.

Apoi, primele telescoape ne-an ingiduit s-o privim indeaproape si am vizut
micul disc portocalin, cu polii albi si niste pete inchise la culoare intinzdndu-se
si strangindu-se in functie de anotimpuri. Niciun fel de imbundtatire in
tehnologia telescoapelor nu ne-a aritat vreodati mai mult; cele mai bune
imagini receptionate in perioada apropierii maxime de Pimdnt i-au oferit
Iui Lowell destule pete pentru a-i inspira o poveste, povestea pe care o stim cu
totii, despre o lume muribunda si un popor plin de eroism sipind cu dispe-
rare canale pentru a opri asaltul ultim, mortal, al desertului.
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A fost o poveste grozavi. Dupd care Mariner si Viking ne-au transmis
fotografiile executate de ele, si totul s-a schimbat. Cunogtingele noastre
despre Marte au crescut in volum; realmente stiam despre aceasti planetd
de milioane de ori mai mult decit inainte. Iar acum, acolo, in fata noas-
trd, plutea o lume noud, o lume nebinuita.

Si totusi, parea o lume lipsitd de viatd. Oamenii an ciutat urme ale
unor flinte martiene trecute sau prezente, de la microbi pind la damnatii
constructori de canale sau chiar 5i vizitatori striini. Dupd cum stiti, nicio
dovadi despre prezenta vreunuia dintre acestia toti nu a fost gisita. Asa
cd, fireste, au inflorit povesti care si umple golul, la fel ca in vremea lui
Lowell ori a lui Homer, la fel ca in pesteri ori prin savane — povesti despre
microfosile distruse de bioorganismele noastre, despre ruine iesite la iveald
in timpul furtunilor de praf si apoi pierdute pentru totdeauna, despre
Urias si toate aventurile sale, despre iluzoriii omuleti rosii, intotdeauna
zdriti doar cu coada ochinlui. Si toate aceste povesti sunt spuse intr-o
incercare de a-i da viati planetei Marte sau de-a o aduce pe ea la viata.
Asta pentru ci noi continudm sd fim acele animale care au supravietuit
Erei Glaciare 5i au indltat privirile citre cerul nocturn, cuprinse de ui-
mire, 5i au spus povesti. lar Marte nu a incetat niciodatd si fie pentru noi
altceva decit a fost de la bun inceput — un mare semn, un mare simbol,
0 mare fortd.

Si astfel am venit aici. Fusese o fortd; acum a devenit un loc.



i astfel, am venit aici. Dar ceea ce n-au realizat cei de
—_ acasi a fost ¢, in momentul in care vom sosi pe Marte,

vom fi atit de schimbati de calatorie, incit nimic din
ceea ce ni S spusese si facem nu va mai avea vreo importantd. Asta nu
mai semina cu o expeditie submarini sau colonizarea Vestului Silbatic,
era ceva cu totul nou, iar pe misurd ce Ares isi continua zborul, Pamantul
devenea atat de indepirtat, incAt nu mai reprezenta decit o stea albastra
oarecare, cu niste voci care soseau cu atata intarziere, incat parea ca vin
dintr-un secol anterior. Rimisesem pe cont propriu si, in acest fel, am
devenit fiinte fundamental diferite.

»Toate sunt scorneli®, isi spuse Frank Chalmers, iritat.

Sedea in randul demnitarilor si il privea pe vechiul siu prieten,
John Boone, rostind obignuitul , Discurs Inaugural Boone®. Pe Chalmers
discursul il obosea. Adevirul este ci voiajul spre Marte fusese echiva-
lentul unei lungi cilatorii cu trenul. Nu numai ¢ nu ajunsesera fiinge
fundamental diferite, dar chiar deveniserd, mai mult ca oricAnd, ei insisi,
dezbirati intr-atat de vechile obiceiuri, incit nu le mai rimisese nimic
altceva decat materia prima, dezgolitd, a propriei lor identititi. Dar John
statea acolo, sus, indreptand aratitorul citre multime si spunind:

— Am pornit incoace pentru a face ceva nou, iar cind am sosit, deose-
birile pamantesti dintre noi au disparut, nerelevante in aceasti lume noua!

Da, vorbise cit se poate de serios! Optica sa asupra lui Marte era o
lentili care distorsiona tot ce vedea, un fel de religie.

Chalmers incetd s mai asculte si isi lsd privirea si riticeasci deasupra
noului oras. Aveau si-i spuna Nicosia. Era primul oras, mic sau mare,
construit in intregime la suprafata solului martian. Toate cladirile fusesera
dispuse in interiorul a ceea ce era, in esentd, un imens cort transparent,
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sprijinit de o structurd aproape invizibild si amplasat pe indltimea Tharsis,
la vest de Noctis Labyrinthus. Acest amplasament 1i conferea o priveliste
nemaipomenitd, cu orizontul dinspre vest mult indepirtat, punctat de
culmile semete ale muntelui Pavonis. Pentru veteranii martieni din mul-
time, era o chestie niucitoare: se aflau la suprafati, iesiserd din galerii,
depresiuni si cratere, puteau de-acum incolo si vada! Uraaa!

Un hohot de ras din multime ii atrase din nou atentia lui Frank
asupra vechiului siu prieten. John Boone avea o voce usor ragusiti si
un prietenos accent din Midwest, fiind, pe rAnd (si uncori in acelasi
timp), relaxat, concentrat, sincer, autoironic, modest, increzitor, serios
si amuzant. Intr-un cuvint, oratorul perfect. lar publicul era extaziat.
Iata-l pe Primul Om de pe Marte care le vorbea; si, dupa expresia de pe
chipul lor, ai fi putut crede ¢i il privesc pe Isus procurindu-le cina al-
cituitd din paine si peste. De fapt, John aproape ci le merita adoratia:
savarsise, pe un alt plan, o minune similar, transformand existenta lor
ca de conserve intr-o uimitoare cilitorie spirituala.

— Pe Marte vom ajunge si ne ingrijim unul de celilalt mai mult ca
oricand, spuse John (,Ceea ce, isi zise Chalmers, in realitate inseamna
o incidenta alarmanti a felului de comportament constatat in experi-
mentele de suprapopulare la sobolani®). Marte este un loc sublim, exo-
tic si primejdios, adiugd John (,Adici o minge inghetati, din roci
oxidate, pe care suntem expusi la aproape cincisprezece remi pe an).
Iar prin munca noastrd, continui vorbitorul, fiurim o noui ordine
sociald si un nou pas in istoria speciei umane (,,Vasézicé, ultima varianta
in dinamica dominatiei primatelor®).

Cu aceasti infloriturd, John isi incheie discursul, urmat, bineinteles,
de un uriag val de aplauze. Apoi Maia Toitovna urci pe podium pentru
a-l prezenta pe Chalmers. Frank ii arunci o privire discreta care in-
semna ci nu ¢ dispus la niciuna dintre glumele ei. Maia intelese.

— Cel care va va vorbi acum a fost propulsorul micii noastre nave spa-
tiale, incepu ea, stirnind cAteva rasete. In primul rind, viziunea si energia
sane-au adus pe Marte, aga ci pastrati-va eventualele complimente pentru
el, pentru vechiul meu prieten Frank Chalmers.

Odata ajuns pe podium, Frank rimase el insusi surprins de cit de
mare pirea orasul. Acoperea un lung triunghi, iar ei erau adunati in
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punctul siu cel mai inalt, parcul care ocupa unghiul de vest. Sapte cariri
porneau de aici, pentru a deveni bulevarde largi, mirginite de arbori si
acoperite de iarba. Intre bulevarde se iniltau clidiri joase, trapezoidale,
fiecare placatd cu piatra lustruitd, de cAte o altd culoare. Mirimea si
arhitectura cladirilor dideau asezarii un usor aer parizian, de Paris vi-
zut primivara de un fauvist beat — un oras plin de cafenele pe trotuare
si toate celelalte. La patru sau cinci kilometri distantd, la poalele pantei,
extremitatea orasului era marcatd de trei zgarie-nori zvelti, dincolo de
care se afla sera joasi a fermei. Zgarie-norii ficeau parte din structura
cortului, pe a cirui bolta se intindea o retea arcuiti de linii de culoarea
cerului. PAnza propriu-zisa a cortului era invizibil3, asa ¢i, una peste
alta, totul pirea si se afle in aer liber. Asta insemna aur curat! Nicosia
avea sa fie un oras foarte cutat.

Chalmers le vorbi cAt mai mult despre asta ascultitorilor, care apro-
bari plini de entuziasm. Pirea si stipaneascid multimea, toate acele
suflete nestatornice, aproape la fel de bine ca John. Chalmers era solid
si negricios si stia ca se deosebeste destul de mult de frumusetea blonda
a lui John. Mai stia, totusi, ¢ are propriul siu farmec necizelat si, pe
misuri ce se incilzea, uza de el tot mai des, revirsand serii intregi din
propriile—i expresii consacrate.

Apoi un fascicul de lumina solard patrunse ca o lance printre nori,
izbindu-se de chipurile indreptate in sus ale ascultitorilor, iar Chalmers
simti o ciudati stringere in stomac. Atita lume adunati acolo, atitia
strdini! Masa de oameni era un lucru inspaiméntitor — toti ochii aceia
umezi, ca de ceramicd, incastrati in bulbi roz, privindu-l... Era aproape
prea mult! Cinci mii de oameni intr-un singur orag martian! Dupi toti
anii petrecuti in Underhill, era greu de inteles. Incerci, naiv, si trans-
mitd multimii cite ceva din toate acestea.

— Daci privim, incepu el, daci privim in jur... ciuditenia prezentei
noastre aici se accentueaza.

Pierdea controlul asupra lor. Cum si le-o spuni? Cum si spuni ci
in toatd lumea aceea stincoasd doar ei erau vii, chipurile lor strilucind
ca niste felinare de hirtie in lumind? Cum si le spuni ¢, chiar daci ei,

fiintele vii, nu erau altceva decat purtitorii unor gene nemiloase, pini
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siasta insemna, intr-un fel, mai mult decit nimicnicia mineral, oarbi,
a tot ceea ce fi inconjura?

Bineinteles ci nu putea si le vorbeasci despre asa ceva. Probabil ci
n-o va face niciodati §i, oricum, nu intr-un discurs. Asa ci se controli.

— In dezolarea martian, prezenta oamenilor este, ei bine, un lucru
remarcabil (,Vor avea griji unii de ceilalti mai mult decét oricAnd", repeta,
sardonic, o voce in mintea sa). In esenti, planeta este un cogmar mort,
inghetat (,de aceea ¢ exotici si sublimi®), asa ci, aruncati aici de capul
nostru, suntem noi insine, din necesitate, intr-un proces de... oarecare
reorganizare (,,sau de formare a unei noi ordini sociale”) — asa ci, da, da,
da, Chalmers se trezi proclamandu-le aceleasi minciuni pe care tocmai
le auziseri de la John!

Astfel i, la sfarsitul discursului, se alese si el cu un mare ropot de
aplauze. Iritat, anunti ci e ora mesei, privind-o pe Maia de sansa de a
interveni cu o remarci finala, desi femeia intuise poate ci el va proceda
in felul acesta §i nu se mai deranjase si formuleze vreuna. Lui Frank
Chalmers ii plicea si aibd ultimul cuvant.

Oamenii se imbulzeau pe platforma provizorie pentru a fi cAt mai
aproape de personalititi. Rareori puteai intilni in acelasi loc attia dintre
primii o sutid de colonisti, aga ci se inghesuiau cu totii in jurul lui John si
Maia, Samantha Hoyle, Sax Russell si Chalmers.

Frank privi peste multime citre John §i Maia. Nu recunoscu grupul
de pimAnteni care ii inconjura si deveni curios. Isi croi drum pe platform3
si, pe misuri ce se apropia, {i vizu pe John si pe Maia privindu-se lung.

— Nu existd niciun motiv pentru care in acest loc s nu functioneze
legislatia obisnuitd, spunea unul dintre pimanteni.

— Oare muntele Olympus chiar ti-a amintit de Mauna Loa? il in-
trebd Maia.

— Desigur, rispunse omul. Toti vulcanii din roci cristaline arati la fel.

Frank se uitd la Maia peste crestetul acelui idiot. Ea nu-i intoarse
privirea. John se preficea cid nici n-a observat sosirea lui Frank.
Samantha Hoyle discuta pe soptite cu un alt barbat, explicAndu-i ceva.
Acesta incuviintd printr-o inclinare a capului, apoi privi firi voie citre
Frank. Samantha rimase intoarsi cu spatele. Dar pe Frank il interesau



